
10iLetras /

Cuando originalmente aceptó la invitación 
para buscar ser el próximo Mandatario 
de la Nación, lo hizo pensando que ja-
más llegaría ese momento. Para él sería la 

oportunidad para lograr algo de reconocimiento y que 
su mensaje de sustentabilidad fuera escuchado, aunque 
para lograrlo casi tuviera que vender su alma. Estaba 
seguro que no tenía la más remota posibilidad de que 
fuera electo, pero valía la pena la experiencia y la expo-
sición. Además, era necesaria la candidatura, simple y 
sencillamente como estrategia de supervivencia y pro-
moción personal.

Como más adelante dijeron algunos historiadores, el 
candidato se fue a dormir perdido y despertó victorioso.

La mañana siguiente a la jornada electoral, Gabriel 
Cuadri era Mandatario Electo de la Nación, contra todo 
pronóstico, expectativa, encuesta previa o de salida, 
ahora sería, como decían los antiguos, el Gran Tlatoani. 
La ciudadanía, ese enorme electorado hastiado de los 
políticos de siempre y de los problemas de siempre, de-
cidió que efectivamente era tiempo de un cambio y esa 
transformación que anhelaban no se daría a manos de 

cualquiera de los candidatos de los tres parti-
dos principales.

Cuadri había decidido, tan pronto habían ce-
rrado las casillas, retirarse con su esposa a un 
hotel pequeño, de los llamados de paso, el cual 
ella, al no ser tan conocida como su marido, 
fue quien pagó en efectivo, ante la pícara sonri-
sa del dependiente. En el camino habían com-
prado unos tlacoyos para comer, estaban tan 
agotados que lo único que querían era refugiar-
se en un lugar donde nadie los pudiera encon-
trar y no había mejor lugar que ese, aún y con 
los rítmicos sonidos que llegaban hasta ellos, 
provenientes de las habitaciones vecinas, los 
cuales, en correspondencia y para no quedarse 
atrás, regresaron con ímpetu casi juvenil. Había 
apagado todos sus teléfonos y no le avisó a na-
die, salvo a sus hijos, a quienes les dijeron que 
estaban bien, que no se preocuparan. Despidió 
a los caballeros de su escolta personal, que no 
eran muchos y en complicidad con ellos, les 
instruyó que no lo siguieran, que se llevaran la 
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combi y que informaran que se les había escapado 
después de salir por la puerta trasera de su casa de 
campaña, sin saber cómo ni a dónde había ido.

Por eso, cuando los resultados del PREP fueron 
llegando, nadie supo en donde encontrarlo. Hubo 
momentos de alarma, desde el Mandatario de la 
Nación hasta los candidatos perdedores, todos se 
preguntaban dónde se encontraba el nuevo regen-
te. En medio de una sorpresa que nunca antes se 
había vivido en el país, Méjico tenía un nuevo man-
datario y nadie sabía dónde estaba.

La mañana siguiente, la pareja se despertó tarde, 
permanecieron uno en brazos del otro por un buen 
rato, disfrutando de esa cercanía que habían per-
dido durante los meses de campaña, agradecidos 
que la experiencia había culminado, pronto podían 
regresar a su vida habitual, él a la vida académica 
y ahora al circuito de conferencistas bien pagados 
y ella a sus actividades profesionales en el servicio 
público.

Finalmente salieron de la habitación, cerca de 
medio día y cuando toda la nación se encontraba 
inmersa en una ansiedad jamás vista tras una elec-
ción. Abordaron el vehículo eléctrico que les había 
prestado un amigo semanas antes, quien ese día, 
tras votar por su amigo, salió de la nación y por lo 
tanto tampoco tenía la manera de saber en dónde 
estaban.

Se encaminaron por la Calzada de Tlatelolco, 
rumbo a su casa, con la intención de comer ahí, 
con su familia. En el trayecto, les sorprendió un 
poco el ver un gran número de patrullas que pasa-
ban raudas, de un lado hacia el otro, con las torretas 
encendidas, como buscando a alguien. Siguieron 
avanzando en silencio, sin pensar siquiera en en-
cender el radio, no les interesaba saber quién había 
ganado la elección, porque estaban seguros que no 
había sido él. 

A un par de cientos de metros antes de llegar a 
su hogar, la sorpresa de la nueva pareja mandante, 
así como su curiosidad, fue creciendo. Lo que me-
nos pensaban era que su hogar estuviera rodeado 
de miles de periodistas, fuerzas del orden público y 

políticos, vecinos, amigos, algunos reales y otros del 
momento, todos los cuales esperaban entrevistarse 
con el mandatario electo… si es que éste aparecía.

Las horas de incertidumbre en el país se llenaron 
de rumores, desde aquellos que hablaban de un po-
sible secuestro por las rebeldes fuerzas opositoras o 
por los grupos delincuenciales internacionales, hasta 
quienes sospechaban que alguno de los candidatos, 
quien había estado seguro de ganar, hubiera tenido 
que ver algo en la situación. 

Los aspirantes políticos derrotados rumiaban su 
coraje, pero en el fondo, muy en el fondo, sabían 
que tenían que aceptar el resultado, porque la voz 
del pueblo había sido escuchada y que esa derrota 
tripartita era una llamada de atención al sector políti-
co y a toda la nación, pues ahora existía una posibili-
dad, aunque muy remota, de que pudiera tomar otro 
rumbo, aunque en manos no tan expertas como las 
que ellos consideraban tener.

Como políticos de carrera, a diferencia del ahora 
mandatario electo, quien se autodenominaba ciuda-
dano, sabían que el académico tendría frente a sí un 
gran reto y que ante las circunstancias inéditas, quizá 
tendría que llamarles, para integrarlos a su equipo 
o mínimo para pedirles consejo. Eso confiaban que 
hiciera, pero si no tomaba tal determinación, ellos 
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moverían las piezas de su ajedrez político, con todo 
el peso y presión que tenían en ambas cámaras y en 
el sector político, para poder lograr que así fuera. 
Si el nuevo mandatario no los llamaba, ellos verían 
la manera de ofrecerle su desinteresado apoyo o 
en caso contrario proveerle de algunas incomodi-
dades políticas. Aunque no lo quisiera. Aunque no 
lo mereciera. Aunque corrieran el riesgo de que las 
centenarias fuerzas leales al estado fueran luego 
tras ellos.

A medida que se consumían los metros antes de 
llegar a su casa, Gabriel Cuadri y su esposa empe-
zaron a inquietarse y sin cruzar palabra entre ellos, 
sólo se miraron, uno al otro, como preguntándose 
“¿será posible?”. Ninguno de los dos se atrevió a 
expresar la pregunta en voz alta, pero finalmente 
cuando la curiosidad pudo más que su auto con-
trol, prácticamente al unísono trataron de encen-
der la radio. Para entonces algunas de las personas 
que pasaban al lado del pequeño auto compacto, 
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alcanzaron a distinguir al candidato de la desaliña-
da cabellera y los lentes de maestro universitario. 
Fue cuando empezaron a gritar la misma palabra 
que en ese momento un locutor decía en la radio: 
“Presidente Cuadri”.

En ese instante, el cerebro del candidato se 
congeló, pero no por mucho. Su mente analítica 
empezaba ya a sopesar la situación, planeando las 
acciones y los acuerdos necesarios para lograr el 
renacimiento de la nación, el cual los ciudadanos 
habían ordenado con su voto.

“Mandatario Cuadri”. No se oía tan mal, después 
de todo. Lo difícil, pensó al momento de descender 
de su vehículo, sería cómo liberarse del exceso de 
equipaje con el que llegaba al Castillo Presidencial 
de Chapultepec. Para eso, tendría que tomar de-
cisiones ejecutivas. Muy ejecutivas, que probable-
mente tendría que realizar el verdugo oficial de la 
nación.   •0
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